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Orice reproducere fără indicarea izvorului e oprită. 


Cum mor amintirile... 


Biata noastră istorie, cât este de săracă 
în evenimente. Abiă poți stoarce din ea câteva 
tresăriri, câteva fulgere luminoase, cari străbat 
dealungul întunerecului nesfârşit. Istorie de 
popor sărac, legat de glie. Ai puteă-o scrie 
întrun tablou întunecat, în care un țăran cu 
faţa suptă, cu umerii gârbovi, mână un plug 
51 ară o brazdă lungă. Răstoindu-i paginile 
puține, abiă dacă ici-colo poți să înregistrezi 
o slovă de foc tivită cu sânge... Vina n'am 
puteă zice că este a noastră, ci a împreju- 
rărilor fatale cari ne-au copleșit, ne-au dripit 
la pământ. Această istorie, așa cum este еа, 
este însă a noastră și trebuie s'o iubim, pen- 
trucă numai ea ne poate lămuri cărările în 
viitor. Ea este magistrul diriguitor a aceleia 
care se scrie astăzi și se va scrie. 

Nu putem zice că ne-am cunoaște prea 
mult și prea bine istoria. Aceasta o dovedeşte 
importanța pe care ştim și putem să i-o dăm, 
o dovedește cultul pe care-l avem noi pentru 
ea, sau mai bine zis, lipsa lui, o dovedește 
desinteresul nostru complet pentru crearea 
unor tradiţii îndrumătoare, o dovedește mai 
ales continua noastră balansare națională, 
apucăturile noastre smâncite în sbuciumul 
luptelor noastre, — apucături cari tradează 
de departe lipsa fondului de cugetare serios, 
la zidirea căruia trebuie să se adune munca 
mai multor generații. De multeori, în mo- 
mente de îndoială, un fiu cugetător al nea- 
mului nostru, trebuie să aibă impresia că 
plutește ca o frunză în bătaia cumplitei vi- 
forniţi din această lume, fără tată, fără mamă, 
singur și părăsit. 

Adevărul acesta nu se poate ilustră mai 


bine decât cu aniversarea zilei de 3/16 Maiu, 
simbolul anului patruzeci și opt. 

Avem și noi o zi în vieața neamului no- 
stru, avem și noi un an, care poate să ne 
vorbească mult şi ре саге noi îl amuţim, îi 
astupăm gura cu palma aspră а nepăsării și 
a uitării. Avem și noi un eveniment în istoria 
noastră, măreț nu numai prin gesturile mari 
ale părinților noștri, ci mai ales prin puterea 
lui de îndrumare, îl avem și totuș nu-l avem, 
fiindcă nu este în noi. Nu-l avem, fiindcă nu 
ne-am năzuit să facem din el o tradiţie sfântă 
— n'avem nici măcar о istorie completă а 
lui, deoarece istoricii noștri mai bucuros au 
cercetat documente și s'au luat de păr pentru 
Atanasie dela Bălgărad. Nu-l avem, fiindcă 
de o samă de vreme ne-am coborit în vâl- 
toarea patimilor zilei, fără să mai îndreptăm 
о singură privire senină asupra trecutului. 
Trece mijlocul frumosului Maiu, a trecut de 
atâteaori, fără ca sufletul nostru să tresară 
înfiorat de amintirea lui. 

Nu ne gândim la o mare serbătoare gene- 
rală, care e proprie să înspăimânte ре toți 
pacinicii noștri rumegători ai pânii naţionale, 
nu ne gândim la alai şi vorbe mari, de cari 
am fi capabili, dacă ne-ar fi iertat. Nu ne 
gândim nici la conducerea noastră politică, 
care, totuş este datoare, în „interesul bine- 
priceput“ al ei, cum s'ar zice, să facă din 
această zi un prilej de reconfortare politică. 
Și nu ne gândim nici chiar la paginile zia- 
relor noastre, cari apar la 3/16 Maiu sau 
goale de slove sau goale de înțeles pentru 
însemnătatea. zilei. Dar ne gândim cu adâncă 
îngrijorare la întreagă societatea noastră, care 
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suportă acest păcătos indiferentism, care, în 
ultima analiză, este cauza lui generatoare. Ce 
fel de societate este aceasta?... Cauţi ter- 
minul potrivit prin care să о caracterizezi, 
îi înfunzi obrazul în palme şi-ţi impui tăcerea 
resemnării. 

Și când te gândești, anul de cutremurare 
generală, acel sângeros și minunat patruzeci 
și opt, nici nu este atât de departe de noi, 
ne-cum prin împrejurările în cari s'a născut, 
dar nici prin timp. Fiecare dintre noi tre- 
buie să aibă, dacă nu un tată, atunci un moș 
care i-a povestit sau îi poate povesti pove- 
stea lui. Fiecare dintre noi poate să aibă în- 
naintea lui chipul acelui preot-tribun, care, 
într'o anume clipă sfântă de inspiraţie di- 
vină, şi-a ascuns simbolul dreptăţii crești- 
nești, crucea, în sân încingându-se cu sabia 
faptei... | 

...1тї răsare în minte chipul senin al mo- 
5ши meu, încununat cu argintul pletelor că- 
гите. Îl privesc și mă gândesc la acele seri 
tulburi de toamnă, când vântul ne sguduiă 
obloanele, cerându-se par'că şi el să asculte 
cuvântul tremurat al moșneagului саге mă 
purtă prin „loagărul“ lui Axente, pe Câm- 
рш libertăţii, la Mihalj și la Murăş-Oșorheiu. 
Câte nu-mi spuneă bătrânul şi câte nu-mi 
povesteă glorioasa lui rană din barbă. În 
vorba lui simplă și potolită se închegă întreg 
rostul poporului nostru, se desvăluiă întreg 
viitorul lui, din ea culegeam eu povaţa în- 
drumătoare în calea vieții mele. — Și numai, 
odată, am auzit că vin Moţii, că vine lancu 
cu ei. Erau vreo zece mii. Toţi cu brad în 
pălărie. Ce mai Moţi!... Ne-am îmbrățișat ca 
fraţii, — povestea curgeă domoală şi în su- 
fletul meu se lămureau din ce în ce mai lim- 
pezi credinţele mele naționale. 

— Am dat la cap băiete, aşa eră legea, 
$1-ат scăpat de iobăgie, — isprăveă bătrânul, 
trimiţându-mi din ochii lui blajini întreg fi- 
orul acelor vremi de redeșteptare națională, 
sădindu-mi în suflet pentru totdeauna în- 
demnul de a ajunge vârsta când pot să-mi 
doresc și eu moartea mulțumit și liniştit că 
mi-am făcut datoria... 

Cine dintre noi nu poate să poarte în suflet 
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amintirea unui astfel de moșneag și câți o 
poartă? 

În goana pripită după o căpătuială uşoară, 
în vârtejul patimilor nebune pentru susținerea 
existenţei, societatea noastră își face apa, des- 
concentrată, fără nici o ţintă hotărită, fără să 
cheme în ajutor sfatul înţelept al trecutului. 
Par'că numai acum ne-am fi născut, par'că 
numai astăzi facem ochi, privind tulburați 
la міеаја care se desfășură în fața noastră, 
par'că ar fi murit părinţii în noi. Şi până 
bine de curând, se pare, eră altfel. Câţi dintre 
cercetătorii mai vechi ai școalelor din Blai 
nu-și aduc aminte de o vreme când 3/16 Maiu 
eră o adevărată sărbătoare acolo, cu torţii 
şi discursuri înflăcărate la piatra libertăţii, 
cu manifestații puternice, a căror solemni- 
tate eră ridicată ѕі de cuvântarea unui Ci- 
pariu, bunăoară? Lumea inundă piaţa Blajului 
și bătrânul mag cercetător al vremurilor tre- 
cute, aclamat, ieşeă în fereastra căsuţei lui 
să arunce în sufletele generaţiilor tinere scân- 
teia dragostei de neam. 

Cultura este singurul izvor de vieață în 
lupta pentru existență a unui popor. Şi 
este adevărat că asupritorii noștri tocmai 
din această parte ne întunecă. Este adevărat 
că culturalicește suferim și nu isbutim în 
nici un chip să ne creăm mijloacele nece- 
sare pentru stabilirea unor temelii culturale, 
nu ne putem găsi tradiția călăuzitoare în 
luptele noastre. Dar tot atât de adevărat este 
că, fără această tradiţie nu putem aveă sorți 
de izbândă în sbuciumul nostru și tot atât 
de adevărat este că oricât de multe piedeci 
s'ar pune în cale, noi putem să ne-o formăm. 
Să încercăm numai să ne strângem în suflete 
tot ce ne-a rămas moştenire dela părinții și 
moșii noștri, să încercăm să ne orânduim 
limpede în minţi această moștenire, să adu- 
сет în slujba acestei năzuinți tot aparatul 
civilizaţiei moderne și vom puteă. Nimeni nu 
ne poate opri, oricât de mult ar vrea, în această 
concentrare a forțelor noastre. Să ne strângem 
amintirile trecutului nostru întunecat, să le 
luminăm în focul inimii noastre şi vom trăi. 
Căci amintirile nu mor niciodată, numai atunci 
când le omorîm noi. E. G. 
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Cântec. 


Zâmbetul senin şi dulce, 
La 'ndemână totdeauna, 

E vestmântul care 'mbracă 
Nepăsarea şi minciuna: 
Spuma mării, spuma rece 
Şi de-apururi legănată, 
Înfrăţită şi cu soare 

бї cu boltă ”nourată. 


Lacrima-i mărgăritarul 
Celui ce zâmbeşte-arare, 
Celui ce ascunde ’n suflet 
Adâncimi de cer şi mare 
Şi 'n amurguri şade singur 
Picurându-şi trist amarul... 


Тіе spuma ţi-e mai dragă 
Decum ţi-e mărgăritarul. 
Ecaterina Pitiș. 


ЕЗ 


Toamnă. 
De August Strindberg. 


— Fragment din volumul „Însurat“. — 


Erau căsătoriți de zece ani. O căsătorie 
fericită? Atât de fericită cât au îngăduit îm- 
prejurările. Soții traseră greutăţile familiei ca 
doi boi de o putere egală. 

În се! dintâi an, natura! că au îngropat o 
lume de iluzii privitoare la căsătorie cu „fe- 
ricire absolută“. În cursul celui de-al doilea 
an veniseră copiii şi munca zilnică nu le mai 
lăsă timp pentru visuri. 

El iubiă vieața de familie mult, poate prea 
mult. Își găsise micul univers al cărui centru 
eră. Copiii formau razele. Femeia năzuiă și 
ea să fie centrul acelui mic univers; dar nici- 
odată în mijlocul cercului, căci acolo se află 
bărbatul. Câteodată, razele se încrucișau și 
atunci se făceă larmă. 

lată însă că în al zecelea an dela căsătorie, 
bărbatul fu numit secretar la inspectoratul 
închisorilor $1 trebui să facă o călătorie. 
Aceasta eră ca o lovitură dată tabieturilor 
sale și nu se simțiă bine când se gândeă 
că trebuie să-și părăsească locuința pentru 
o lună întreagă. Nu-şi dădeă seama de се їі 
păreă rău mai mult: de soție sau de copii. 
Poate de întregul ansamblu familiar. În ajunul 
călătoriei, cătră seară, el stăteă pe canapea 
și priveă la nevastă-sa care îi așeză lu- 
crurile în geamantan. Îngenunchiată jos, ea 
îi așeză albiturile. Împătură apoi hainele lui 
cele negre și le făceă astfel ca să осире cât 
mai puțin loc. Așa ceva nu poți cere unui om. 


Locul ei în familie nu eră deloc al unei 


bone, dar nici al femeii; eră mamă, mama 
copiilor, mamă chiar pentru el. Nu se simțiă 
niciodată injosită, dacă îi scoteă ciorapii și 
nu pretindeă mulțumiri. Nu voiă să-l oblige 
cu ceva; lasă că de fapt el îi dădeă, ei şi 
copiilor nu numai ciorapi, dar tot ce le tre- 
buiă, căci altfel ar fi trebuit să muncească 
din greu și să-și lase copiii în părăsire. 
Așezat în colţul canapelii, el se uită la 
dânsa. Clipa despărțirii se apropiă. Simţise 
ca un acompt, ceva din amărăciunea părerilor 
de rău. Acum îi observă talia. Omoplaţii ei 


“ieșiseră puțin în afară, spatele i se încovoiase, 


deasupra leagănului, la mașină, ori deasupra 
lucrului. Şi pe el îl adusese de spate lucrul 
de birou, iar ochii nu-l mai ajutau ca altă- 
dată. Dar în clipa aceasta nu se gândeă la 
sine. Vedeă că părul neveste-si nu mai eră 
bogat ca altădată. Oare numai pentru el îşi 
pierduse ea frumusețea, numai pentru el sin- 
gur? Nu, pentru mica societate, pe саге о 
formau ei toţi, căci ea muncise, în acelaș timp, 
$1 pentru ea. Și lui îi albise părul ре la 
tâmple în lupta pentru toți. Poate i-ar fi 
rămas mai multă tinereţe, dacă п'аг fi avut 
atâtea guri de hrănit. Dar el n'ar fi vrut nici- 
odată să fie singur. 

„О să-ţi prindă bine călătoria, zise femeia, 
că prea ai stat mereu în acelaș loc. 

— Îţi pare bine că te scapi de mine, zise el 
cu amărăciune, dar eu o să vă doresc mult! 

— Eşti ca pisica: îți pare rău că te des- 
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parți de colțul tău căduros, dar de altceva 
nu cred că о să-ți mai pară rău. 

— Dar copiii? 

— Da, când lipsești... dar când ești acasă 
îi сег(і mereu; nu cu prea mare asprime, dar 
oricum... Oh! Cred, firește, că-i iubeşti, nu 
vreau să fiu nedreaptă“. 

În timpul cinei, el se simți copleșit de 
duioşie. Lăsă jurnalele și voi să stea de 
vorbă cu nevastă-sa. Păcat numai că aceasta 
eră prea ocupată în bucătărie şi nu prea aveă 
vreme de vorbă. Și apoi douăzeci de ani la 
țară, bucătăria și odaia copiilor, adormiseră 
mult sentimentele sale. El eră mult mai sen- 
timental, decât ar fi dorit să se arete; apoi 
desordinea din odaie îl supără. І se păreă 
că vede frânturi din уїеа{а lui de toate zilele, 
din existența lui, aruncate alandala pe scaune 
şi pe canapea, iar cufărul negru păreă un 
sicriu deschis, în care pânza albă învăleă 
hainele sale cele negre, cari purtau încă 
urma genunchilor şi coatelor sale. I se păreă 
că se vede el însuș îmbrăcat în cămașă albă, 
gata să fie pus sub capacul sicriului. 

A doua zi, o dimineaţă de August, sări din 
pat, se îmbrăcă repede. Eră foarte nervos. Întră 
în odaia copiilor, îi sărută, pe când aceştia se 
frecau la ochi somnoroși, și dupăce își îm- 
brățișă soția, se urcă într'o trăsură, care porni 
în spre gară. 

Călătoria în compania șefilor săi fù, pentru 
dânsul o distracţie și i se pării, într'adevăr 
plăcut să te mai mişti puţin. Casa rămânea 
înapoi ca o cameră de dormit cu aerul stătut 
dintr'ânsa, iar când ajunse la Linköping ега 
foarte vesel. 

Restul zilei Їй ocupat cu un prânz la 
„Grand hôtel“, unde se Бей în sănătatea 
guvernatorului, iar пи în sănătatea deținuților, 
pentru cari se făceă această călătorie. Seara, 
dormi la hotel. Și сит stăteă el așa, îi apărù 
în minte o imagine. Nu a soției de azi, ci 
chipul logodnicei de acum zece ani. O vedeă 
prin fumul de țigări şi i se păreă așa de 
departe. O părere de rău îl cuprinse și se 
mustră pentru toate vorbele aspre pe cari 
i le spusese. 

A doua zi lucru și iar banchet; nu se în- 
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chină пісі де astădată în sănătatea deţi- 
nuţilor. 

Seara singurătate, frig, pustiu. Simţiă ne- 
voia de a vorbi. Саша hârtie şi se așeză la 
birou. La primele trăsături de creion, se opri 
brusc. Cum îi va scrie? „Dragă mamă?“ 
Aceasta eră formula obişnuită, când îi ќгі- 
meteă două cuvinte, anunțându-o că ia masa 
în oraș. Dar de astădată nu „mamei“ îi scriă, 
ci logodnicei de altădată, amantei. Și începii: 
„Lilly, iubita mea dragă“, ca altădată. La 
început, scrisul eră penibil. Atâtea vorbe 
frumoase dispăruseră din vorbirea seacă și 
greoae a vieţii de toate zilele, a vieţii banale. 
Dar deodată se aprinse un fel de căldură în- 
trânsul şi vorbele îi veniră în memorie ca 
niște melodii uitate. Măsuri de vals, crini 
înfloriți, ceasuri de seară și apusuri peste 
dantele de lacuri ca oglinzile. Toate amin- 
tirile primăvăratice năvăliră ușoare, pe un 
cer plin de soare şi se așezară în jurul ei. 

În josul paginei, făcii o stea, cum fac 
атап} și scrise „să depui aci o sărutare“. 
Când sfârşi scrisoarea, о recet} și simți că 
se rușinează. О roșeață ușoară îi ieși în 
umerii obrajilor. 

De ce i-a desvălit sentimentele cele mai 
frumoase? Poate ea nici nu le înțelege. Cu 
toate acestea, trimise scrisoarea. 

Trecură două sau trei zile până să vină 
răspunsul. În această așteptare, el se simțiă 
timid și încurcat, ca un copil. În fine răs- 
punsul veni. Nimerise nota justă. Din bucă- 
tărie și de lângă copii se ridică un cântec 
limpede, arzător, armonios, ca cel dintâi cântec 
de dragoste. El se schimbase și își îngrijă 
toaleta; ba colegii îl credeau amorezat de o 
vecină. Voiajul terminat, el îi scrise să se 
întâlnească de Vaxholm (localitate aproape 
de Stockholm) ca să fie singuri. Sosi cu va- 
porul. El о așteptă la debarcader. Și în loc 
de chipul svelt, de obrajii rumeni, de ochii 
albaştri plini de lumină de altădată, îi apără 
figura puțin plăcută a „mamei“. Frunzele ar- 
borilor stăteau să pice, flori nu mai erau de 
loc. Păreă că simte o părere de rău pentru 
scrisorile pe cari i le trimisese. Erau foarte 
jenaţi amândoi... D. N. Ciotori. 
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Cântec de ploaie. 


Suspină cântul trist al surei ploi 
Ș'acelaş glas au miile-i de strune. 
Аѕќеріі zadarnic ca să se 'mpreune 
La cântu-i, mlădieri de glasuri noui. 


În veci acelaș cânt din coarde moi 
Care se frâng pe geamul cel subțire, 
Acelaș tors, în veci, din mii de fire 
Pe fusurile arborilor goi... 


Și stropii mulți ai nesfârșitei ploi 

Spun tainic geamurilor sclipitoare: 
„O, voi ce străluciți ca apa! Oare 
De ce nu picuraţi mărunt са поі?“ 


Și 'n veci fără răspuns e cântul frânt 

Се par'c'o să suspine 'ntotdeauna! 

Și iar aștepți, când se 'mlădie struna 

Un cântec nou... Și-i tot acelaș cânt!... 
Alice Călugăru. 


== - 


Dragostea cocoșatului. 


Costea Mândruță eră cocoşat. Despre acea- 
sta nu puteă fi. nime în nedumerire, care-i 
vedeă trupșorul prichindit, capul băgat între 
umere, picioarele lungi și subțiri, ca supte 
din pulpe, coșul pieptului prea eşit și spe- 
tele prea rotunzite. Chiar dacă hainele mai 
acopereau ceva din strâmbarea corpului, apoi 
îl dădeă de gol faţa palidă şi osoasă, ochii 
sclipitori, cam înfundaţi, şi fruntea joasă, 
care fac că toți cocoșaţii de pe lume să se- 
тепе leit unul cu altul, par'că ar fi frați. 

Se născuse la ţară, din părinți sănătoși, 
oameni înalți şi sdraveni ca doi stejari. Până 
la trei апіѕогі se 'nălțase bine, ca toți copiii, 
dar deodată se păreă că i se înmoaie oasele 
și în loc să crească în sus, mergeă tot ana- 
рода. Când alergă, osteneă îndată și gâfăiă, 
parcă aveă un năduf în piept, şi nici că se 
mai puteă jucă cu ceilalți copii de seama 
lui. Ședeă toată ziulica pe prispă la soare, 
sau ре laiță în casă, sau dormeă pe cuptor. 
Părinţii se uitau la el miraţi, cum se uită 
găina, când vede că a clocit pui de rață; 
încercase mă-sa, sărmana, de toate: îi făcuse 
oblojele, băi de tărâțe și floare de fân, che- 
mase și pe toate babele din sat, de-i des- 
cântară. Una ziceă că-i deochiat, alta că-i 
vătămătură, alta că-i din soare copt,... îi 
stinseră cărbuni, îi puseră un benchiu în 
frunte, panglică roșie la mâni,... îl hărăcsiră, 
îi turnară plumb, — dar toate erau ca п 
perete. În cele din urmă bătrânul Mândruță 
îl așeză binişor întrun car și merse cu el 
cale de patru poşte, până la un hogea tur- 


cesc, despre care umblă vorba, că-i bun la 


. D-zeu și ştie leac la multe boale. li ceti şi 


ăsta dintr'o carte mare, soioasă, dar de geaba: 
Costea eră cocoșat și tot cocoșat rămase. 
La urmă își luară seama și părinții, și-l 
lăsară să crească în plata lui D-zeu, că pe 
semne așa îi eră ursita. 

La câmp nu eră bun de nimica. Doară că 
puteă să aducă celor ce munceau câte o 
oală de mâncare la prânz, să mâne gâştele 
la baltă, sau să culeagă smeură din marginea 
pădurii. lar copiii când îl vedeau, strigau după 
el: „Leapădă desagii din spate, Costeo!“ — 
aşa că mai bine îi eră când ședeă acasă și 
nu dedeă ochii cu nimenea. Se pricepeă la 
lucruri femeiești: știă să puie un borș la foc, 
să curețe o găină și să împletească la ciorapi. 
Cu şcoala nu o duceă rău, căci eră uşor la 
cap și învăţă bine, astfel că din toate clasele 
eși cu premii. 

Dar apoi nu-l mai răbdă în sat. 

„Voiu să merg la oraș, tătucă, și să intru 
funcționar, că nu fac pentru vieața de țară“, 
— îl tot auzeai. Dar la oraș e greu să сарејі 
о bucată de pâne, o lefușoară cât de mică, 
dacă n'ai, barem, puţine proptele. Apoi unde 
intră, cocoașa îi stăteă în drum, măcar că о 
aveă la spate, așa că, după multă alergătură | 
zădarnică, desnădăjduit, se decise să intre, 
după sfatul unei mătușe, gardience, în ser- 
viciul spitalului, — ca să se facă subchirurg. 

Aici i se deschise o lume nouă, negândită 
și nevisată. Niciodată n'ar fi crezut să fie 
atâta năpastă pe biata omenire, atâta chin 
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și durere, atâtea suferinţe, care de care mai 
cruntă și mai nemiloasă! Când colindă la 
început prin sălile lungi și luminoase, printre 
rândurile de paturi albe, pline de trupuri 
bolnave; când îi umpleau nările acele mi- 
resme grele, de sudoare, de mâncare şi iodo- 
form, care în deobşte plutesc prin aerul spi- 
talelor, — i se făceă negru înaintea ochilor 
și un vânt rece îi treceă parcă prin spate 
și şale. Dar cu încetul se deprinse și după 
câtva timp urmă țanţoș vizita doctorilor, în- 
văluit întrun halat alb și prea lung, cu mâ- 
necile sumecate și cu carnetul pentru rân- 
duiala dietei în mână. Știă deja să puie gradul, 
să schimbe un pansament, să deie medica- 
mentele la timp şi se obişnuise să numească 
şi el pe bolnavi, nu după nume, ci după 
numărul patului în care zăceau. 

Astfel trecură anii. Costea dăduse examenul 
de subchirurg şi eră acuma mare poamă în 
secția lui. Precum sergentul-major la cazarmă 
e mai mare decât colonelul, tot așa e mai 
mare și subchirurgul la spital decât doctorul. 
Ai găsit har înaintea lui, — apoi îți merge 
bine, ai mâncare mai bunișoară, câteun lapte, 
vinișor, ești pansat și îngrijit la timp... De 
nu, mai bine ia-ţi lumea їп cap și fugi din 
spital, căci acolo îţi rămân oasele!... 

De armată, se 'mțelege, scăpase. „La jan- 
darmi călări, băiete“, îi strigase medicul 
recrutor în vorbă de glumă, — dar gluma 
aceasta îl arse adânc la inimă pe bietul co- 
coșat. De ce nu l-a făcut și pe el Dumnezeu 
ca lumea, са pe toți oamenii, ca pe fratele 
lui, bărbat mare și voinic, de-i ajungeă abiă 
cu creștetul capului la subsuoară? — Ce 
păcate o îi făcut el, strămoșii lui, neam de 
neamul lui, că a trebuit să fie de hula lumei, 
pecetluit pentru toată vieața cu о uricioasă, 
schilodire!... 

Eră rânduit la secția femeilor. Aveă de în- 
grijit fel de fel de racile. Veneau babe bă- 
trâne şi femei tinere, — unele uscate de of- 
tică, altele umflate de dropică, istovite de 
muncă şi chinuri, pline de bube, sau cu oa- 
sele putrezite, — veneau fete pierdute, aduse 
de poliție, — îndrăgostite, care încercase să 
se sinucidă, — și tot veneau și nu se mai 
isprăveau, — o armată întreagă de pieritură 
omenească!... Multe ieşiau vindecate, cân- 


{апа și jucând, pe multe însă le duceă cu 
picioarele înainte într'o odăiță din fundul 
curţii, iar a doua zi le porneă careta neagră, 
cu un vizitiu sdrențăros și un popă bătrân 
pe capră, spre câmpul uitărei, unde în- 
cetează sbuciumul și se liniștesc valurile 
vieții... 

Aici învățase Costea Mândruță să prețuiască 
și să desprețuiască vieața, Înțelese că as- 
{а-1 cea mai scumpă avere a omului, văzi 
însă cât e de șubredă, cum atârnă ca de un 
fir de păr, totdeauna primejduită că să fie 
suflată de adierea vântului, nimicită de cea 
mai neînsemnată întâmplare. 

Dumineca stăteă la fereastră cu internul 
de serviciu și priveau la rândurile nesfâr- 
şite de trăsuri, de automobile, tramvaie, de 
călăreţi și biciclişti, la îmbulzeala trecăto- 
rilor pedestrași, cari umpleau strada, îndrep- 
tându-se spre parcul verde dela marginea 
orașului. Toţi păreau plini de mulțumire, cu 
obrajii rumeniți, cu ochii Іисіоѕі... gătiți în 
haine de sărbătoare, — iar damele din tră- 
suri, împomponate și pudrate, să răzemau 
pe spete și priveau cam cu dispreț la cei 
cari tropăiau prin praful șoselei. Din când 
în când se încrucișau cunoscuţi și se salutau 
cu surâsul pe buze şi cu cine știe ce gânduri 
ascunse în dosul frunţii. 

„Vedeţi acest întreg puhoi de oameni“, zise 
subchirurgul internului, — „peste 60, mult 70 
de ani nu va mai rămâneă din toată această 
lume plină de vieață, din tot ce se mișcă 
astăzi pe suprafața pământului, nimic decât 
praf și țărână. Praf și țărână se va alege din 
cucoana aceea cu pălăria mare, acoperită cu 
pene și flori, care surâde cu atâta gingăşie; 
praf din domnul care o salută; praf din toți 
de aici, din spital, din oraș, din ţară, — chiar 
şi din copiii, cari bat mingea pe maidanul 
de alături și ţipă cât îi ține gura)... 

— Ai gânduri negre, domnule Mândruţă“, 
zise internul, bătându-l pe umăr, — „ai face 
bine să mai mergi prin lume, printre oameni, 
— nu să stai zi și noapte necontenit printre 
morți și bolnavi. Ce dracu, o vieață are omul 
și aceea trebuie trăită!... 

— Aş trăi-o şi eu, d-le doctor“, zise Mân- 
druță, cu privirea pierdută în depărtare, dar 
тат cu cine... 
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Internul se uită plin de mirare la micul 
cocoșat. Nu cumva о fi având și el vreo 
dragoste ascunsă, vreo iubită, poate chiar 


пісі, apoi mintea le este deschisă și simți- 
toare, ca la toată lumea, — poate mai sim- 
țitoare ca la alţii, inima le bate cu tărie în 


gânduri de însurătoare? — și surâse ușor piept, — iubesc adânc și urăsc puternic. 
pe sub musteață. Dar aveă mare greșeală (Va urmă.) Emil Tofan. 
să râză, căci dacă cocoșaţii au trupul piper- 
Е=а 
Departe... 


Când te cuprind duioase visuri 
Și cazi pe gânduri fără veste, 
Nu simţi iubirea mea cum trece 
Și cântă 'ncet ре la fereste? 


Şi când în jurul frunții tale 

Adie umbre nevăzute, 

Nu simți tu gândurile mele 

Cum vin pe-ascuns să te sărute? 


O, spune-le o vorbă bună 
Și dă-le-o rază de lumină, 
Acestor pasări călătoare 

Și Таг o leacă de hodină. 


Catullus. 


= 


Povestea unei vieți. 


Roman de I. Agârbiceanu. 


Părintele lon Albu şi alții primiau din multe 
părți tot mai multe știri rele. În cutare sat 
am pierdut zece, în cutare cinci alegători. 
Cutare preot ori învățător nu lucră nimic 
pentru reușită. Au plecat pe sate la inspecții, 
chiar acum, inspectorii de școli ai statului. 
S'au luat atâtea licenţe de crâjmărit. A fost 
închis cutare preot sau alt alegător. 

ЕІ, ca și alții, cercau să ajute unde se 
puteă. Peștele i-a fost de foarte mare folos. 

Satele din cercul acela de alegere пісі- 
odată nau fost cercetate de atâţia streini. 
Nu eră zi să nu treacă trăsuri, să nu vuiască 
chiar vreun automobil, la care țăranii din 
satele mai mărginașe priviau cu uimire și cu 
spaimă, iar dulăii mari se furișau schelălăind 
în curţi. 

n cele trei săptămâni cât au ținut agitaţiile 
electorale, Ion Florea venià foarte rar pe-acasă. 
De multeori păreă că-și și uită de Mărioara. 

Domnişoara Grecu îl doriă. În fiecare seară 
stăteă ia fereastra deschisă, în blânda adiere 
a primăverii și-l așteptă. Dar nu se supără 
pe el când nu se arătă. Ea știă că Florea 
aleargă pentru reușita domnului Grecu. Și 
simțiă că și pentru dânsa, pentru fericirea 
lor. Apoi doamna Olimpia îi da informaţii 
sigure în fiecare zi: pe unde-i Florea, cum 
muncește, cum a vorbit. Doamna Olimpia 


(Urmare.) 


vorbiă de el cu însuflețire, și fata о învăluiă 
cu priviri de recunoştinţă. 

Când Florea veniă în vreo dup'amiază ori 
seară, Mărioara îi strângeă mâna cu gingăşie, 
ochii ei erau nespus de vorbitori. Se plimbau 
pe promenadă, ajungeau chiar până în parcul 
oraşului. Aici tufele începuseră să înverzească. 

Mărioara îl întrebă despre satele prin cari 
a umblat, doriă să-i descrie adunările, vor- 
birile. 

Florea o ascultă. Dar nu pomeniă nici- 
odată c'ar fi ținut și el discursuri. 

„Pe dumneata te uiţi totdeauna, domnule 
Florea“, îi ziceă Mărioara c'o uşoară nuanţă 
de mustrare în voce, 

„Nu, domnișoară, dar nu aflu nici o în- 
semnătate deosebită în cuvântările mele. 

— Și totuși eu știu că dumneata ai ținut 
vorbiri foarte frumoase“, îi zise într'o seară 
domnișoara Grecu. 

Lui Florea їі fulgeră un gând luminos prin 
cap: n'a fost cumva și Mărioara de faţă, să-l 
îi auzit? 

„De unde ştii, domnişoară ?“ întrebă el c'un 
fior în voce. 

„Dela mama. 

— Dela doamna Olimpia? 

— Da. Dânsa te laudă foarte mult. Și 
dumneata știi că pe părerile mamei te poți 
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răzimă. 
Nu i se urește la sate?“ adause Mărioara 
zâmbindu-i. 

„Vremea trece repede, domnişoară. 

— Trece repede?“ întrebă Mărioara, şi 
ochii ei senini se odihniră întrebători în ochii 
lui Florea. 

„Da,domnişoară, avem foarte mult de lucru“, 
zise el înfiorat de privirea aceea deschisă, 
limpede, sinceră. 

„Așa niţel dor de oraş?“ zâmbi Mărioara. 
El îi caută mâna și o strânse ușor ca pe-un 
lucru sfânt, adorat. 

„Dumneata știi domnişoară“, zise el șoptind, 
„Ştii că pentru dumneata iubesc foarte mult 
sili acesta. 

„De unde să ştiu?“ întrebă Mărioara c'o 
ușoară nuanță de chochetărie în voce. Dar 
când văzu ochii lui, еа tăcù. 

„Trebuie însă să rămânem departe“, șopti 
el din nou. 

„Da, ştiu“, zise Mărioara. „Și sunt foarte ve- 
selă că dumneata alergi atâta pentru reușita 
tatii. Ce crezi, are să fie un bun deputat? 

— Sunt sigur, domnișoară. E un om cu 
minte mare și cu o putere de muncă pe care 
n'o afli în toate zilele“. 

Doamna Olimpia în vremea aceasta de trei 
săptămâni fusese într'o nesfârșită agitație. 
Fiecare veste bună ce-o primeă din cam- 
pania electorală o întinereă. Și oricâte săbii 
îi sfăşiau inima când Mărioara plecă la plim- 
bare însoțită de lon Florea, suferiă fără să-și 
mai întunece fața, și ochii ei nu mai deveniau 
suri. Din zi în zi întinereă. Ca un clopot ne- 
spus de sonor, de limpede îi băteă inima în 
piept. Şi din bătaia acelui clopot se împrăștiă 
în toată ființa ei și căldură și lumină. 


i cum ţi-a plăcut? Cum îţi place? 


XII, 


Ziua alegerii sosi cu învăluiri mari de vânt, 
de ploaie, de mielușei și zăpadă. De cu seară 
vremea fusese limpede. Numai vântul айа 
încet dela miazăzi. Dar ре la miezul nopții 
întunerecul se lăsă nepătruns, și în vuetul 
vântului, picuri grei de ploaie începură să 
izbească în geamuri, izvorând din întunerec. 
Mulţi alegători din satele mai depărtate tre- 
buiră să pornească la drum dela miezul nopţii. 
Ei se treziră la cel dintâi vuet, și eșind afară 
clătinau bănuitori din cap. 

Păltinișul eră unul din satele cele mai 
depărtate. Părintele lon Albu abiă aţipise, 
muncit de gânduri, când geamătul vântului 
îl trezi din somn. În casa parohială lumina 
străluci numai decât în toate geamurile. Pă- 


rintele eși tiptil, să nu-și trezească copilaşii, . 


în curte, și orbecând prin întunerec începi 
să-l cheme pe slugă, cu glasul acela tainic 
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pe care-l au oamenii noaptea: „Niculae, măi 
Niculae! 

— Aude“, răspunse un glas somnoros din 
podul cu fân. 

„Coboară-te şi să vie numai decât Peș- 
tele. Ре urmă să-ți pui caii și căruța în rând. 
E vremea să pornim“. 

Аооо! se auzi în șopron, dar sluga izvori 
numaidecât din întunerec. 

„Treci pe lângă Rotariu, pe lângă Rum- 
bea și Muntenescu. Ei să prindă numai decât 
la căruţă şi să vină“, zise părintele. 

„Da, intru pe la ei şi le spun. 

— Să intri! Dar să nu mai stee pe gânduri 
nici un minut. Ai înțeles? Pe urmă când te 
întorci intră şi ре la Franţozu. Să înhame 

i el. 
ea Facem părinte!“ zise sluga și еѕі pe 
portiță. 

Топ Albu se strecură încet în coridor. Nu mai 
intră în casă. Vântul уша mereu, şi-i izbeă 
din când în când stropi reci în față. Părintele 
eră îngrijorat. Auzi pocnituri dese, ca o des- 
cărcare de alice pe coperişul de șindrile. 
„Cad mieluşei“, zise părintele încet. Se gândiă: 
vremea aceasta rea nu va împiedecă pe 
oameni dela împlinirea datorinței? Chinuit 
mereu de gânduri rele, nici nu auzi când se 
deschise portița și tresări când Peștele îi dădu 
bunădimineaţa. 

„Ei Dane, се ne facem acum? întrebă pă- 
rintele. Se pornește o babă cu toane multe, 
adause apoi. . 

— Ce să facem, părinte? l-om trage un sac 
în cap ș'om lăsă-o în drum pe baba asta că- 
trănită“, răspunse Peștele. 

„Așadar crezi că oamenii au să vină? 

— Cine-a fost hotărît să vină, vine părinte 
să fie altfel de veac. Dar cari își vor fi ținut 
vreo taină, nau să vină. 

— Crezi că vor fi și de aceștia? 

— Hm! сй Dan Bârsan, o să vedem în- 
dată. 

— Treci repede ре la Pătruţ, ре la Dorca 
și Strâmbu“, începi părintele repede. „Îi scoli, 
cum ne-a fost vorba, și porniţi toți trei în 
trei părți de sat. Vedeţi să veniți în grabă 
cu alegătorii. Trebuie să sosească şi căruțele. 
N'avem vreme de pierdut. 

— Nu prea“, zise Peștele dispărând în noapte. 

Părintele intră în casă și începu a vorbi 
în taină cu preuteasa. Adunându-și unele mă- 
runțișuri, șopti așa, până ce afară în coridor 
începii să tușască sluga Niculae. Părintele 
eşi îndată. 

„Am fost pe la toți, am isprăvit. Vin numai 
decât“, zise sluga. 

„Bine, Niculae. Ai dat la cai? Bun. Vreme 
pentru înhămat mai este. Mai du-te pe la Vica, 
la Ivănuş la а Nuţulesii și la Căpraru. De 
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nu se vor fi sculat, trezește-i să înhame și 
ei și să vină numaidecât. 

— Facem părinte!“ zise sluga coborînd 
în grabă scările. 

Pe uiițele satului începură să se vadă dâre 
de lumină, cari se schimbau necontenit, să- 
rind par'că. Unele geamuri se luminară. În 
noapte se auziă câte-o şoaptă. Apoi începură 
să se audă duruitul roților, și câte-un „haho“. 
Căruţele se opriau înaintea casei parohiale. 
Portiţa dela curtea parohială cârțăiă mereu, 
vreme de vreun ceas. Alegătorii, cu trais- 
tele 'n spate veniau unul câte unul. 


„Suntem aici, părinte“, ziceau dându-i bi-. 


nete. 

„Bine! O să plecăm numaidecât“. Oamenii 
se urcau în coridor și dupăce acesta se 
umpluse, trecură cei noi veniți sub șopron. 
Ploaia.se vărsă necontenit, învăluită cu ză- 
padă, purtată de vântul repede. 

n urmă, când se numărară, lipsiau patru 
alegători. 

„O să vină“, ziceau unii. 

„Nu vin că mau de unde,“ zise Dan Bârsan, 
apropiindu-se de părintele. „Bucerzan, Verde 
şi Ispas au plecat de aseară la târg. Sunt 
numai femeile acasă. 

— Se poate?“ întrebă cu ciudă părintele. 

„Am fost pe la ei. Sunt numai femeile acasă. 
Eu am știut de mult că dumnealor, când vor 
fi la adecă, ş'or face coada colac. 

— Dar domnul învățător? Ai uitat să-l 
trezeşti pe domnul învățător, Dane“, zise pă- 
rintele Albu. 
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„Dumnealui zace 'п pat de două zile, pă- 
rinte. Am fost, dar spune că-i o boală grea. 

— Nu se poate, Dane“, zise părintele cu 
mânie. „Niculae, măi Niculae, sluga era la 
cai, fugi îndată la domnul învățător și spune-i 
că l-am rugat să vină numaidecât până la 
mine“. Sluga eși în grabă, dar se întoarse 
numai cu doamna învățătoreasă. Abiă i se 
vedeă fața dintr'un palton. 

„Nu poate, părinte! Vai de mine, cum ar 
puteă rămâneă el acasă? Da-i bolnav rău. 
leri am chemat și doctorul“, începi еа pe un 
glas tânguitor. 

„Eu l-am văzut ieri la fereastră, doamnă. 
Dar bine, facă după cum voeşte“, răspunse 
rece părintele. 

„Vai de mine, cum să-l fi văzut dumneata 
la fereastră? Toată ziua nu s'a mișcat din 
pat. E foarte bolnav“, se tângui dumneaei. 

„Rău destul, zise părintele. Ei plecăm 
oameni buni. Vă împărțiți prin căruţe. Doi 
pot veni cu mine“, zise părintele, și îndată 
prin ceorofleaca din curte se auzi: „leoap- 
leap, leoap-leap“. 

Căruța Căprarului lipseă. 

„Unde-i Căpraru?“ întrebă lon Albu. 

„Încapem și așa, părinte. Căpraru duce 
mâne pe domnul notar“, răspunse Peştele. 

„Dar bine, n'a luat arvună dela noi? 

— Mi-a dat-o îndoit. Dela domnul notar 
capătă zece zloți pentru cărăuşia de mâne. 

— Ce mai oameni! Ce mai oameni!“ făcu 
amărit părintele. 

(Va urmă.) 


= 


Cântec. 


Mi-e dor să sbor la cuibu-mi ca pasărea 'ncercată 


De vânt și de primejdii — mi-e dor de-o noapte sfântă, 


Să văd cum iese luna frumos ca niciodată, 
S'aud cum bate vântul și frunzele cum cântă, 


Să știu că-mi ești departe ca stelele, ca luna, 


Că visurile toate şi dragostea mi-e moartă; — 


Decât să simt durerea ce-o simt întotdeauna 


Când treci cum trece-oricare strein pe lângă poartă. 


Ecaterina Pitiș. 


= 
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Dări de seamă. 


Almanacco del „Coenobium“ : 176 de colabora- 
tori, Lugano 1912. 

Casa de editură „Coenobium“, vrând să dea oare- 
care unitate Almanahului pe care-l scoate în fiecare 
ап, a hotărit să deschidă o anchetă asupra concep- 
Шог religioase din clipa de faţă și-a trimis un 
Chestionar, alcătuit din zece întrebări, la cei mai 
de seamă intelectuali din diferite ţări. Răspunsurile 
primite se vor publică treptat în fiecare an, încât 
Almanahul „Coenobium“ va puteă fi socotit, deacum 
înainte, са un fel de Congres al religiunilor, 
în care intelectualii din diferite ţări, fără să se depla- 
seze, vor fi chemaţi să-şi mărturisească atitudinea lor 
intimă faţă de problemele religioase. 

Deşi anchetele cari se referă la problemele sufle- 
teşti îmi insuflă o adevărată oroare, pentrucă în ele 
se găseşte întotdeauna ceva din înfăţişarea omului care 
„pozează“ înaintea unui aparat fotografic, voiu începe 
totuşi să frunzăresc acest Almanah, a cărui menire nu 
e aceea de-a deslegă o problemă, ci de-a ne dà numai 
oarecare indicii cu privire la un aspect sufletesc al 
vremurilor noastre. 

Întrebările Chestionarului sunt următoarele: 

1. E vreo deosebire între religie şi între reli- 
giuni, între spiritul religios şi între spiritul confesional? 
2. Ocupă Dumnezeu vreun loc în gândirea d-voastră, 
şi, dacă da, cum concepeţi pe Dumnezeu ? Ce credeţi 
despre rugăciune? 3. Се înţelegeţi prin sentiment 
religios și cari sunt mijloacele prin cari s'ar putea 
intări şi purifică? 4. Spiritul d-voastră e preocupat 
de problema vieţii viitoare? Credeţi întro supra- 
vieţuire a personalităţii după moarte? 5. Ce raport 
credeţi că există între religie şi dogmă? Este dogma o 
condiţiune a religiei? 6. Credinţa şi ştiinţa se potimpăcă ? 
Cum inţelegeţi această împăcare? 7. Priviţi sau nu 
morala independentă de religie? Ce loc ocupă ideia 
de sancțiune іп уіеаја d-voastră morală? 8. Credeţi 
că școala fără D-zeu ar puteă să fie întradevăr educa- 
toare? Școala laică mar puteă să fie tot așa de utilă 
ca şi şcoala confesională? 9. Credinţa d-voastră din 
copilărie a rămas intactă? Dacă nu, la ce vârstă şi 
în ce împrejurări aţi rupt-o cu religia tradiţională? 
Ce efecte a produs această ruptură asupra sentimen- 
telor, asupra ideilor şi-asupra conduitei d-voastră? 
10. Admiteţi raporturi între Stat şi între Biserică, și 
cum le concepeţi? 

La aceste intrebări, unii au răspuns punct cu punct, 
alţii au răspuns sub forma de autobiografie, cei mai 
mulţi au ales o întrebare căreia i-au dat un răspuns 
mai desvoltat, câţiva s'au scuzat că nu se pot supune 
unui asemenea examen de conștiință, cutare a răspuns 
printr'o poezie religioasă, un altul ne trimite la cartea 
lui care va apăreă în curând, iar alţii şi-au condensat 
răspunsurile in câteva cugetări. 

Primul răspuns e al Contelui Goblet d'Alviella, 
membru de Academie şi profesor la Universitatea din 
Bruxelles. Definiţia pe care-o dă religiei e aceasta: 


chipul în care oamenii realizează legăturile lor cu 
puterea misterioasă și supraomenească de care cred 
ei că atârnă. Teologia ar fi concepţia pe care şi-o 
fac oamenii despre aceste legături, iar prin cult trebuie 
să înţelegem actele, individuale sau colective, inspirate 
de această concepţie. În sensul acesta, religiile pot fi 
deosebite de religie. Contele d'Alvieila crede în exis- 
їеп{а unui D-zeu, conceput ca o putere care nu se 
poate înţelege și defini în ea însăşi, dar care se vă- 
deşte prin legi, a căror acţiune, verificabilă prin ştiinţă, 
tinde să pună mai mult echilibru, mai multă unitate 
şi armonie printre forţele oarbe şi desordonate care 
se împletesc în univers. Această acţiune se exercită 
deodată în domeniul fizic unde evoluția se arată, 
dela nebuloză la om, ca un mers neintrerupt spre 
înfăptuirea unui echilibru, în domeniul moral, unde 
raţiunea ne arată conduita necesară ca să putem con- 
tribui la progresul general. Aici stă temelia datoriei, 
în obligația pe care-o avem de-a colaboră, alături de 
puterea misterioasă, la îmbunătățirea acestei lumi. Asta 
implică și credința că evoluţia se îndreaptă spre un 
scop, și că acest scop este bun. Sistemele religioase, 
prin urmare, nu ar fi decât nişte încercări, mai mult 
sau mai puţin fericite, de-a realiză legăturile noastre 
cu Divinitatea. Toate sunt binefăcătoare în măsura 
în care ajută progresul societăţii, fără să impiedece | 
libera desvoltare a indivizilor. Mai departe, profesorul 
belgian afirmă: D-zeu poate să moară, cum au pierit 
şi predecesorii lui. Dar ceeace nu poate să piară, e 
concepţia unei Puteri supreme, care, realizându-se 
după legile sale, se vădeşte omului prin glasul con- 
ştiinţei şi prin marea privelişte a Universului. După 
cum о mărturiseşte singur, se vede lămurit că avem 
în faţa noastră un adept al lui Spencer, care a iden- 
tificat pe D-zeu cu concepţia unei „Energii nesfârşite 
şi eterne, din care pornește totul“. 

Adolphe Ferrière, profesor ia Universitatea din 
Geneva, spune că rugăciunea е гаги! dar, intensu! strigăt 
de chemare al eului inferior cătră eul superior, cătră 
еи! care vede pe D-zeu şi soarbe astfel din puterea 
lui, iar sentimentul religios e pasiunea după mai ade- 
vărat, după mai frumos şi după mai bine care străbate 
întreaga vieaţă, pentrucă la capul acestor linii con- 
vergente se află D-zeu care te-aşteaptă. Întărirea lui 
nu se poate face decât trăind pentru ideal. 

Din Gustav Wolfrum, membru al Societăţii de 
studii psihice din Geneva, oprim următoarele răspun- 
suri: Religiunea este individuală; ea este feliul nostru 
de-a simţi, pe care noi putem să-i facem să fic ghicit 
de alţii, dar nu putem să 11-1 și transmitem. Religiunile 
sunt colective; ele pot fi schimbate, noi putem să 
părăsim una din ele pentru a preferi alta. O com- 
paraţie: Întro poezie, poetul singur simte inspiraţia; 
ceilalţi o presimt, dar ei nu văd decât poemul; tot aşa, 
intro religiune: toţi îi văd forma particulară, dar fie- 
care îi înţelege fondul în felul său. D-zeu e un subiect 
în afară de discuţie, pentrucă п’аует mijloace să-l 
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analizăm. Eu n'ajung să-l concep, şi mă opresc la cu- 
vântul de divinitate în loc de D-zeu. Rugăciunea 
е o autosuggestie. Dogma este în religie ceeace este 
şovinismul în patriotism, adecă partea aceea a lucrului 
care nu se lasă să fie trecută prin ciur. Înţeleg prin 
dogmă ideia care se ţine închisă într'un cadru. în саге 
îi e imposibil să se mişte, să se desvoalte şi să urmeze 
o evoluție pe care trebuie $o urmeze orice ideie 
sănătoasă şi viguroasă. 

Romain Rolland, dela Facultatea de litere din 
‚ Paris, răspunde: ...un scriitor răspunde prin operile 
sale. Ale mele sunt o perpetuă confesiune. №аѕ mai 
puteă adăogă nimic la ele. 

H. Beaunis, directorul de onoare al Laboratorului 
de psihologie fiziologică dela Sorbona: Nu este între 
cei doi termeni, religie și religiuni, decât o diferență 
dela general la particular, tot aşa precum se zice: 
armată, armate, lege, legi. 

Profesorul de Istorie dela liceul Carnot din Paris, 
Jean Birot, zice că dogma este pentru o religie ceeace 
este drapelul pentru un regiment şi blasonul pentru о 
familie. 

Achille Monti, profesor la Uuiversitatea din 
Pavia: Concepţia unui Dumnezeu nu ocupă nici un 
loc în cugetarea mea; mai mult: ea-mi arată integrala 
ignoranță omenească. Prin sentiment religios înţeleg 
o manifestare determinată de atavism, nefolositoare 
şi nici necesară. 

Din Andre de Maday, profesor de Sociologie 1а 
Universitatea din Neuchâtel, reproducem mai mult. 
Adevărata definiţie a religiilor, zice acesta, se de- 
gajează singură de îndată се пе servim de un punct 
de plecare natural şi naturalist, de îndată се ne in- 
trebăm: care e necesitatea la care răspund religiile? 
Fiinţa raţională urmăreşte satisfacerea ітебиіпјеіог 
sale, adaptându-se mediului, adecă lumii care-o in- 
conjoară. Vrând să se adapteze, ea câștigă noţiuni 
referitoare la mediu. Totalitatea cunoștințelor 
pozitive ale omului formează știința. Omul 
primitiv însă nu cunoaște decât foarte imperfect 
lumea care-l înconjoară şi la care vrea să se adapteze; 
sunt foarte numeroase fenomenele ale căror cauze le 
ignorează și forțele al căror efect nu-l cunoaşte. 
Trebuinţa lui de adaptare, prin urmare, se izbeşte de 
lipsa de cunoştinţe, se găseşte іп prezenţa ne- 
cunoscutului, sau a puţin-cunoscutului. To- 
talitatea ideilor pe care omul şi le face 
despre necunoscut (sau despre puţin-cunoscut) 
constitue credința. Credinţa şi practicile 
care au ca scop adaptarea la necunoscut, 
costituesc religia. Dacă punctul de plecare na- 
turalist ne permite să dăm definiţii precise relative 
la religii şi ştiinţă, el ne permite să stabilim și rela- 
țiunea care există între aceste două fenomene. Cum 
cunoștințele noastre sunt şi vor rămânea totdeauna 
imperfecte, neputând sondă infinitul, cu toate pro- 
gresele glorioase ale ştiinţei, urmează că ştiinţa şi 
religia sunt conciliabile, — domeniul lor ne- 
fiind acelaş. Religia însă e forțată să se restrângă, 
în măsura în care orizontul cunoștințelor noastre se 


lărgește. Dacă religia refuză să se adapteze desco- 
peririlor ştiinţifice, ea devine superstiție. Numesc 
superstiție, credinţele și practicile convinse 
de iraţionalism. 

Înţeleg prin sentiment religios, — după teoriile lui 
Spencer şi Guyau іп ceeace au ele mai esențial, — 
frica sau speranța omului față de necunoscut, senti- 
mentul de dependenţă care decurge de aci şi dorinţa 
de-a stabili o armonie între necunoscut şi între el 
însuși. 

Cred că oamenii, făcându-şi о ideie mai mult sau 
mai puțin identică asupra necunoscutului şi asupra 
mijloacelor de-a se adaptă la el (sacrificii, rugăciuni) 
au pe deplin dreptul de-a se organiză în confesiune 
(Biserică) și de-a adoptă o constituţie, adecă principii 
cari să servească de bază colaborării lor. Aceste prin- 
сїрї! însă mar trebui să fie dogme, fiindcă acestea 
fac religia incapabilă de-a se adaptă ştiinţei. Înţeleg 
prin morală reguli de acţiune, a căror sancţiune e în 
conștiință. După cum aceste reguli se raportă la ac- 
țiunea omului față de mediul cunoscut sau faţă де 
necunoscut, deosebesc o morală socială і о mo- 
rală religioasă. În teorie sunt un partizan al 
școalei laice, care trebuie să cuprindă un curs 
de morală socială. În practică însă admit şi învăţă- 
mântul religios, acolo unde obiceiul și oamenii o cer. 
Biserica nu trebuie suprapusă statului și vieţii sociale 
căci nu se poate pretinde ca activitatea noastră, ra- 
portându-se la mediul cunoscut, să fie supusă ideilor 
pe cari noi ni le facem despre necunoscut. 

Pentru Ives Guyot, religia e predominarea con- 
cepţiilor subiective asupra realităţilor obiective, şi 
orice progres ştiinţific e o eliminare a sentimentului 
religios. 

Angelo Valdarnini, profesor de filozofie la Uni- 
versitatea din Bologna: Orice filozofie adevărat, care 
cercetează adânc cauzele prime și rațiunile ultime ale 
lucrurilor, raţiunea și esenţa lumii şi-a omului, nu 
poate să nu admită pe Dumnezeu. Filozofia critică, 
însăși raționalismul şi pozitivismul, teoria relativităţii 
cunoștinței omenești, nu esclud concepţia şi existenţa 
lui Dumnezeu. Ateismul speculativ și practic e un 
nonsens. Admit o Entitate absolută, infinită, eternă şi 
liberă, causa et ratio sui, prima origine şi su- 
prema rațiune a tuturor lucrurilor, pe cale de creaţiune 
liberă, ad extra. De sigur că relaţiunea între Dum- 
nezeu, lume și spiritul omenesc, prin act creativ, intrece 
cunoștința noastră. Concep o morală pură, desinte- 
resată, independentă de religiunile pozitive: şi con- 
fesionale şi de teologia dogmatică, dar nu indepen- 
dentă de Dumnezeu. 

Dintre intelectualii noştri, întâlnim numai ре d-l 
N. lorga, care răspunde printr'o strălucită serie de 
cugetări, declarându-se intruna din ele pentru sepa- 
rarea Bisericii de Stat. 

Aş fi dorit să mă opresc puţin şi la cei cari au 
răspuns sub formă de autobiografie. Relev numai faptul, 
că cei mai mulţi și-au pierdut credinţa religioasă din 
pricina şcoalei. 

Unii ţin să ne spună că sunt tot așa de morali са 
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şi în timpul când nu-şi pierduseră credinţa religioasă. 
În sfârşit, din toată această carte, cetitorul își poate 
face o ideie deplină de marele haos тога! în care 
se sbate sufletul modern, iar din răspunsurile ре cari 
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şi nu ştim, zău, dacă, din punctul de vedere al si- 
guranţei morale, nu e mai tare, față de sine și față 
de lumea care-l înconjoară, cel care se închină fără 
să poată defini, decât cel care definește fără să se 


Іе-ат reprodus, se vede limpede tendința de-a închide închine. D. Tomescu 
totul în definiții, — chiar și ceeace nu se poate defini, 
=] 


Cronici. 


Economie. 


Băncile poporale din România. 


Acum când a început să se discute şi la noi mai 
intensiv chestiunea cooperativelor sătești şi când e 
pe cale de a se începe o propagandă sistematică din 
partea „Asociaţiunii“ pentru ideea organizării econo- 
mice cu ajutorul însoţirilor, credem că facem un bun 
serviciu cauzei, dând câteva informaţiuni despre coo- 
perativele sătești din România, pe cari le luăm din 
„Anuarul Băncilor poporale“ pe 1910. 

Se știe că acţiunea cooperativă în România s'a în- 
ceput în ultimul deceniu şi deși starea culturală şi 
materială a țărănimii din Regat nu se poate compară 
cu accea a ţărănimii dela noi, totuş în abiă zece ani 
соорегаја a făcut minuni. A concentrat micile capi- 
tale ţărăneşti şi a deșteptat satele la o conştiinţă a 
puterii lor proprii. Cifrele pot vorbi mai răspicat. În 
1902 in România erau abiă 700 de bănci poporale 
cu 59.618 de membri şi cu un capital vărsat de 
Lei 4,250.600. Până la 31 Decemvrie 1910, numărul 
băncilor s'a sporit la 2656, cu 454.187 de membri și 
cu capital deplin vărsat de Lei 61,016.395:22, саге im- 
preună cu Lei 9,388.680'90 depuneri spre fructifi- 
care, cu Lei 5,115.241'74 dividende de capitalizat, cu 
Lei 4,924.91929 fond de rezervă şi cu celelalte fon- 
duri trec peste Lei 100,000.000. 

O sută de milioane Lei avere productivă țărănească 
create de băncile poporale. Această avere e a unui 
aproape jumătate de milion de membri dintre cari ma- 
joritatea sunt ţărani. Credem că nu e greu de închipuit 
ce-ar însemnă acest capital țărănesc la noi şi nu e o 
utopie nădejdea că în curs de un deceniu se poate realiză 
și la noi această minune. Rentabilitatea capitalului oră- 
şenesc, concentrat astăzi în băncile noastre pe acţiuni, 
ar fi mult mai mare, când ar ауей la temelie capitalul 
țărănesc dela sate concentrat în bănci poporale, cari 
ar fi avizate să fie în legături de reescompt cu ca- 
pitalul orăşenesc. lar organizaţia noastră financiară 
dela oraşe s'ar completă firesc prin organizaţia fi- 
nanciară a satelor. Numai oamenii cu orizonturi în- 
guste şi preocupaţi de niște interese particulariste 
greşit înțelese, nu pot pricepe însemnătatea unei 
asemenea organizaţii și nu pot crede în realizarea ei. 
Astăzi, când principiu! organizaţiei pe toate terenele 
pentru un popor ca al nostru e o chestiune de existenţă 


naţională, cooperaţia economică-financiară se ridică la 
însemnătatea unei probleme naţionale, a cărei intrupare 
nu o vor puteă împiedecă пісі cârtelile ignoranței şi nici 
intrigile răutăţii. Că orice idee binefăcătoare şi necesară 
evoluţiei unui popor va triumfă şi va primeni forțele de 
muncă în lupta înteţită pentru existenţă. 

Aşa s'a întâmplat și іп România, unde țărănimea 
începe să fie un factor conștient în vieaţa de stat. 
Mâne va fi hotăritor, alături de ceilalţi factori, chiar 
şi în cârmuirea Statului. 

Ca să se vadă și mai evident foloasele băncilor 
poporale din România, amintim scopul pentru care 
s'au acordat împrumuturile și anume: pentru hrană 
și nutreţ la 178.341 membri suma de Lei 16,650.218'22, 
pentru cumpărarea de vite și unelte agricole la 
210.749 membri suma de Lei 26,883.51862, pentru 
cumpărare de pământ la 71.171 membri suma de 
Lei 14,674.35128. Prin urmare tot imprumuturi pro- 
ductive, cari asigură ţăranilor іпійгігеа materială, care 
e temelia celei culturale. 

Ca їп orice organizaţie băncile poporale din Ro- 
mânia au avut şi părţi slabe. Aşa în cursul anului 1910 
au fost puse în lichidare 25 dintre ele, neputând func- 
{топа fie din lipsa spiritului de asociaţie, fie mai ales 
din lipsa de buni conducători. Va să zică şi in Ro- 
mânia, unde ideea cooperativă se propagă mai bine 
de zece ani, sunt ţinuturi neprielnice întrupării acestei 
acţiuni. La noi, deşi 4-1 V. С. Osvadă їп vremea din 
urmă a făcut un adevărat apostolat, prin scris şi prin 
graiu viu, pentru a populariză ideea cooperaţiei, totuş 
e puţin cunoscută. De aceea problema cea dintâi va 
fi propaganda prin toate mijloacele, după cum a și 
hotărît comitetul central al Asociaţiunii, care la dorinţa 
d-lui Stroescu a luat asupra sa greaua sarcină de a 
realizà organizația poporului nostru prin cooperative. 

Din Anuarul Băncilor poporale din România mai re- 
producem informaţiile privitoare la obștiile de arendare: 

„Sătenii înțelegând dela început folosul ce prezintă 
pentru ei mişcarea cooperativă, au căutat să imbrace 
în vestmântul cooperativ toate nevoile lor. Au înţeles 
că asociindu-se, îşi pot procură în condițiuni mai 
ușoare pământul trebuincios lor şi încă dela mani- 
festarea primelor obștii le-au arătat o încredere ne- 
mărginită. 

Rezultatele obţinute de obştiiie de arendare până 
acum, au fost de natură a le întărl din ce în ce mai 
mult această incredere. | 
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În optani de funcţionare, sătenii constituiți în obşte au 
ajuns să ia în arendă 378 moșii în întindere de 283.381 Ha. 
și să plătească arenzi anuale de Lei 9,230.806:83. Prin 
suprimarea intermediarului, au câştigat atât cultivatorii 
de pământ organizaţi în obşte, cât și proprietarii. 

Întinderea moșiilor arendate de particulari, repre- 
zentând aproape jumătate din întinderea totală a то- 
şiilor luate în arendă de obștii, dovedeşte de asemenea 
încrederea pe care au dobândit-o acum și proprietarii, 
atât de temători la început, cu privire la rezultatul 
obştiilor. Încrederea celor ce cunosc organizarea și 
funcționarea obștiilor de arendare este întemeiată, 
atât pe exactitatea împlinirei obligaţiilor obştiilor cât 
şi pe temeinica lor organizare. 

Cercetând statistica, vedem că din 347 obștii câte 
au funcţionat în anul 1910 şi-au achitat din arendă 
Lei 4,834.406'70, remânând Lei 396.467:55 care repre- 
zintă câştigul de primăvară. 

Din Lei 1,967.123:20 garanţie, au depus din fon- 
durile lor proprii Lei 1,917.58998, iar din suma de 
Lei 3,116'750:22 împrumutaţi la Casa Centrală, au 
achitat Lei 2,099.102'21. 

Fondurile lor disponibile se ridică la suma de 
Lei 49276082, iar fondul de rezervă este de 
Lei 567.93571. 

Obiecţiunile ce se aduc obștiilor că depreciază 
agricultura prin cultura în comun şi cultură neraţională, 
cad de îndată ce amintim felul lor de organizare. 

Socotim dar că nu e de prisos să arătăm în câteva 
cuvinte modul lor de organizare şi funcționare: Sătenii 
cultivatori de pământ se asociază, pentruca împreună 
să poată luă în condițiuni mai lesnicioase pământul 
pe care individual le este cu neputinţă de dobândit. 
— După sfaturile unui administrator agronom se face 
planul economic al întregei moșii; se împarte moșia 
în mai multe tarlale după asolamentele hotărite şi se 
alege în fiecare tarla prin tragere la sorţi fiecărui 
obştean lotul său, potrivit nevoilor şi puterii lui de 
muncă; în пісі ип caz un obștean пи are mai mult 
de 10 ha, dacă moşia nu îndestulează nevoile tuturor 
sătenilor. În fiecare tarla se cultivă acelaș fel de se- 
mănătură și ре cât e cu putinţă se întrebuințează 
aceeaşi calitate de sămânță. Plata arendei se face de 
fiecare obștean potrivit cu lotul său şi cu sarcinile 
obștei, iar orice alt venit peste sarcinile obştei se 
trece la fondul de rezervă iarăș potrivit cu debitul 
fiecărui membru, 

Cultura în fiecare lot este individuală; obşteanul 
îngrijește de lotul său; el este îndemnat să-l întreţie 
şi să-l muncească cât mai bine, recolta obţinută fiind 
a lui şi lotul rămâind în stăpânirea sa până Іа lichi- 
darea obştei. 

Organizarea obștiilor prezintă prin urmare şi fo- 
loasele culturei mari, având o singură cheltuială pentru 
administrarea întregei moșii, putând să se facă cultura 
rațională cu rotație şi sămânță aleasă, putând procură 
maşinile şi sămânţa împreună; făcând vânzarea, la 
olaită etc., și аге în acelaşi timp şi foloasele culturii 
mici. 

Această organizare experimentată atâţia ani, a dat 
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rezultate strălucite şi cu cât se va puteă aplică mai 
riguros, cu atât obştiile vor deveni pentru săteni 
ceeace am dorit totdeauna să fie, adevărate şcoli 
practice de agricultură“. 

Pe lângă bănci poporale și obștii sătești, în Ro- 
mânia se înmulţesc și societăţile cooperative de consum 
(la sfârşitul anului 1910 erau 204 cu 9202 membri şi 
cu un capital vărsat de Lei 1,420.122:50), societăţile 
cooperative de păduri (ia sfârşitul anului 1910 erau 
86 cu 4382 de membri și си un capital vărsat de 
Lei 601.221:62), lăptăriile cooperative (la sfârșitul anului 
1910 erau 8 cu 311 membri şi cu un capital vărsat 
de Lei 9.833:09) și societăţile de cunipătare (Іа sfâr- 
şitul anului 1910 erau 72 cu 2414 membri şi cu un 
capital vărsat de Lei 199.655'92). 

Prefaţa Anuarului încheie cu următoarele constatări: 

„Dintre toate categoriile de societăţi cooperative, 
după cum se vede, băncile populare şi obştiile sătești, 
au luat un avânt deosebit. 

Succesul lor strălucit e pe deplin asigurat. Expli- 
саја e ușoară: 

Nevoile de credit și de pământ pentru muncă, au 
făcut ca spiritul cooperativ și încrederea în izbândă 
să pătrundă mai lesne. Pentru celelalte forme de 
cooperative, folosul trebuie arătat şi convingerea for- 
mată, numai ргіпіго continuă propagandă. Educaţia 
cooperativă, credem că trebuie să fie pe viitor preo- 
cuparea de căpetenie a conducătorilor mişcărei și 
adunările generale, serbările, cercurile cooperative, dar 
mai ales propaganda individuală de fiecare moment, 
sunt mijloace sigure pentru desăvârșirea acestei edu- 
caţiuni. Când fiecare părtaş va fi conştient pe deplin 
de rolul său şi а! întregei mişcări cooperative, putem 
fi siguri și liniștiți că cooperaţia este aşezată pe te- 
melii trainice pentru binele şi fericirea neamului ro- 
mânesc“, 

Credem că aceste informaţii vor face pe mulţi dintre 
cetitorii acestei reviste să aprecieze după cum se cu- 
vine importanța mântuitoare a cooperativelor şi să-i 
îndemne la muncă rodnică pentru întruparea tor. 


T. 
[=] 
Уіеаја culturală. 


Știri din Bucovina: Darul d-lui Al. Vlahuţă. 
P. Liciu. Aurel Vlaicu. 


Pe-o margine de pădure, într'o zi de vară. Aerul 
parcă tremură şi el în adierile vântului şi ale lu- 
minei. Oile pasc sub paza păstoriţei, care toarce, 
toarce mereu; par'că simţi cum se învârte fusul. În 
fund totul se pierde într'o zare albastră, nemărginită. 
De ce se învârte fusul şi de ce e nemărginită zarea? 
De ce, când priveşti tabloul lui Grigorescu, trebuie 
să taci şi să asculţi? “Totul îţi pare că е într'adevăr 
viu, par'că ești în satul tău iubit, într'o după-amiază 
de vară, și te miri că mauzi din când în când un 
dangăt de clopot sau un lătrat de сапе. Şi de се 
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aceea ce la alţii ar fi câteva pete albastre, aici e 
intr'adevăr o zare atât de luminoasă şi atât de ne- 
mărginită? ... D-1 Vlahuță а făcut о faptă cum nu se 
poate mai frumoasă, când ne-a trimis „păstorița“: am 
repăsit în ca o parte din sufletul nostru, pe care am 
fost pierdut-o. Ре noi ne innăbușe o cultură străină, 
care deși e „superioară“, ne-a corupt sufletul. Darul 
d-lui Vlahuţă e un îndemn mai mult, ca să ne re- 
înviem sufletul la lumina culturii și artei româneşti, 
care şi dacă ware alte calităţi, are totuş una foarte 
însemnată: e a noastră! Și prin aceasta d-l Vlahuţă 
a devenit unul din cei dintâi şi cei mai mari bine- 
făcători ai Românilor din Bucovina! 

lată şi cele două scrisori frumoase scrise cu acest 
prilej: 

„lubite domnule Pușcariu! 

Cel mai insemnat dintre tablourile notate în scri- 
soarea D-tale e „Păstorița“ reprodusă pe pag. 208 
din monografia „Grigorescu“. E un dar pe care mi 
l-a făcut pictorul și nu poate fi vorba de vânzare. Dacă 
Societatea pentru lit. şi cult. rom. își are casa ei іл 
care să poată primi și păstră cu cinste această po- 
doabă a geniului românesc — vino ş'o ia. O dăruesc 
fraţilor mei din Bucovina c'o dragoste şi co bucurie, 
de care arareori vieaţa unui om se învrednicește. — 
S'o stăpâniţi sănătoși! Sufletele noastre se vor întâlni 
adesea, în tăcere de taină mare pe frumuseţea asta 
de plaiu, în mijlocul căruia păstoriţa ce toarce, îndoit 
simbol al aşezării noastre, pare o zână a pământului 
românesc, Și astfel încă odată se adevereşte vorba 
din bătrâni, că „dar din dar se face raiu“. O frăţească 
strângere de mână şi să auzim de bine. Al. Vlahuţă“. 


„Mult stimate domnule Vlahuţă! 


Scrisoarea D-voastră cetită în ședința solemnă а 
comitetului „Societăţii“ din 28 Faur a produs o în- 
nălţare sufletească, саге a putut fi întrecută numai 
de înduioşarea ce-a pătruns sufletele noastre ascultând 
scrisul D-voastre neintrecut. În „casa naţională“, simbol 
al aspiraţiunilor noastre şi loc de concentrare al tu- 
turor celor ce cu hotărire apără caracterul românesc 
al ţerişoarei noastre, lucrând pentru înaintarea noastră 
culturală şi realizarea unităţii sufletului românesc, 
darul D-voastră va ocupă locul de cinste. Şi cât timp 
„Păstoriţa“ va toarce firul hărniciei, noi şi generaţiile 
viitoare ne vom gândi cu venerație la geniul, care а 
prins pe pânză acest colț de frumuseţe românească. 
Dar aceeaşi „Păstoriţă“ ne va spune nouă şi urmaşilor 
noştri, că un mare poet, însetat de frumos, printr'o 
Superioară înţelegere a aspirațiilor noastre, s'a rupt 
de bucata de eternă frumuseţe ce-i mângăiă orele 
de singurătate, spre a o dărui cu bucurie celor ce 
câştigă prin ea un izvor de însufleţire și mândrie 
naţională. Dumnezeu să Vă răsplătească fapta! Mulţu- 
nitele noastre Vă rugăm să le consideraţi ca fiind ale 
întregului neam românesc din Bucovina, care prin 
noi vă aduce prinosul său de admiraţie!“ 

* 

Întradevăr, ce minunată şcoală e teatrul, şi се ne- 

prețuit dascăl ne-a fost Liciu! Dascăl prin iubirea 
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sa de neam, prin arta sa şi prin jertfa sa! Care altul 
ar fi cutrierat până și cele din urmă orașe de pro- 
vincie, propovăduind pretutindenea cuvântul românesc? 
Care аи! ar fi jertfit singurele clipe de odihnă și de 
recreare sufletească și trupească? Care altul ar fi 
jertfit vieaţa, pentru o cauză sfântă şi atât de mare, 
cum a făcut-o Liciu? Şi cât de mici suntem noi față 
de el! Bântuiţi de un politicianism de mahala, corupt 
şi imoral, unde ambiția personală şi о resplată „prea 
înaltă“ joacă primul rol, înstrăinaţi de lumina culturii 
româneşti, bâjbăind prin intunerec și glod, astfel ne-a 
aflat Liciu. Însă spinii nau înnăbușşit cu totul sămânţa 
cea bună, și deodată a răsărit biruitor, deasupra 
mocirlei politicianismului şi a patimelor mărunţele, е 
entusiasmul ce ni l-a insuflat Liciu, prin arta sa 
neîntrecută! Și aceasta a fost о mare biruinţă! Căci 
trebuie să știți că publicul nostru e foarte dificil. 
Dupăce їезїа dela o reprezentare de teatru nemțesc 
la Cernăuti, nu-i puteai vorbi de un artist român, 
care ar fi având talent, 'căci riscai, să-ţi arunce ип 
zâmbet dispreţuitor și să-ţi întoarcă spatele! Mai ales 
iubitele noastre domnişoare, cât de drăguţe erau! „Nu 
mă aşteptam să joace așa de bine“. „Nici eu. După 
reprezentațiile trupei germane... Huttig“... Cine, 
cine? Marele artist german, celebrul artist german 
Huttig! Şi cine vorbiă astfel prin gura celor două 
domnișoare? O întreagă generaţie a Românilor din 
Bucovina, care ne bucurăm că începe a dispărea! 
Liciu a biruit disprețul, corupţia şi întunerecul prin 
jertfa sa, prin arta sa, și prin adevărul cauzei, се pro- 
poveduiă! De două ori a cutrierat Bucovina împreună 
cu tovarășii săi demni, stârnind pretutindenea acelaș 
sfânt entusiasm, propoveduind pretutindenea acelaş 
mare ideal, aprinzând pretutindenea, în inimele tu- 
turora dorul de luptă şi încredere in forța neamului 
nostru. Toată „superioritatea“ culturei germane, toţi 
înstrăinaţii neamului, toate ziarele ovreo-nemţeşti 
din Cernăuţi mau putut nimici sămânța cea bună în 
sufletele Românilor; au moleşit-o numai pentru câtăva 
vreme, însă la fine tota răsărit biruitoare: şi această 
biruință o datorim în mare parte lui Liciu. Dacă 
„Sămănătorul“ și d-l lorga au trezit în România 
dragoste pentru cultura românească, rolul acesta în 
Bucovina l-a îndeplinit Liciu, numai și numai Petre 
Liciu. O să vedem dacă sămânţa sădită de el va 
da şi roadele așteptate, ceeace atârnă acuma numai 
dela noi! 

Liciu a fost în două rânduri în Bucovina, în Iunie 
1910 şi 1911. A început cu comedii uşoare pentru a 
sfârși cu „Viforul“ lui Delavrancea. A dat la un loc 
35 de reprezentații dintre cari vreo 15 în Cernăuţi 
și celelalte în alte 6 orașe de provincie, așa că ега 
cunoscut în întreaga Bucovină. Și de aceea nu e mi- 
rare, că vestea morţii Іші a îndurerat pe toţi Românii 
dela noi. Dela ţăranul, care l-a văzut înterpretând atât 
de adevărat pe „Moise“ din „Lipitorile satelor“ până 
la intelectualui, care l-a admirat în „Banii“ sau în „Vi- 
forul“, Nu știu cum își vor manifestă Românii de-acum 
inainte părerile de rău şi dragostea pentru marele 
dispărut, însă credem că ar merită mai trainice semne 
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de dragoste, decât câteva afişe sau telegrame: ar fi 
frumos să se strângă întrun muzeu tot ce ne-a rămas 
dela el şi să se publice întrun album tot ce ştim 
despre el; astfel de carte mar trebui să lipsească din 
casa nici unui Român din Bucovina! Însă mai frumos 
ar fi, dacă vom urmă mai departe pe calea apucată 
de el, cu mai multă stăruinţă şi mai mult zel са până 
acum! * 


Vlaicu a sburat la Cernăuţi! Fiul de ţăran din 
Binţinţi a uimit până și publicul cosmopolit şi dificil 
al Cernăuţului. Ега parcă hotărit ca după zile de 
adâncă jale să urmeze o sărbătoare de bucurie! A 
sburat la un vânt mare, care l-ar fi putut costă уіеаја 
şi a impus prin eleganța și prin mlădierea aparatului 
său. Pe când străinii au venit numai să vadă un 
spectacol, nouă sborul lui Vlaicu, ne-a fost un nou 
indemn la luptă şi ne-a dovedit, că trăinicia și tăria 
neamului nostru, nu poate fi in „superioritatea“ unei 
culturi străine sau în vreo frază bombastică ci numai în 
noi, în munca noastră. 

Vlaicu a petrecut mai multe săptămâni la Cernăuţi 
şi şi-a câştigat pe loc simpatiile şi dragostea socie- 
{афі româneşti din capitala Bucovinei. Treceă urmărit 
de privirile tuturor pierdut par'că în visuri, şi zâm- 
betul lui caracteristic, a cucerit până și dragostea 
bătrânilor, cari cu ochii umezi de lacrimi, priveau 
cum se ridică în slavă, acest viteaz fiu al neamului 
nostru. [a] 1. Т. Lais. 


Insemnări. 


O sută de ani. S'a împlinit în 16 Maiu un veac dela 
răpirea Basarabiei. De-atunci pământul dintre Prut şi 
Nistru, atât de înfrățit cu amintirile trecutului românesc, 
a fost rupt din trupul Moldovei și pus sub stăpânire 
rusească. Mişcarea de redeșteptare naţională cu pre- 
facerea ei vastă саге a schimbat în temelii întreg 
rostul neamului nostru prin frământările acestui veac, 
та putut atinge ţinuturile Hotinului, ale Orheiului şi 
Sorocii, cari au rămas izolate de orice legătură cu 
sufletul românesc din alte părţi. S'a dovedit astfel din 
nou că fără libertate politică se părăginesc puterile 
de vieaţă aie unui popor și că o inaintare culturală 
numai Іа adăpostul vieţii constituţionale se poate іп- 
chipul. Noi, cești de-aici, cari ducem o уіеај de opre- 
lişti şi asupriri, în multe apropiată de regimul muscălesc, 
noi simţim zi de zi povara acestor crude adevăruri și 
înţelegem mai bine decât oricare altul marea tragedie 
a acestei aniversări triste. 

În unul din numerii viitori ai revistei noastre vom 
vorbi mai pe larg despre Basarabia. 

z 

Cum se răzbună „Gazeta“. Avem noi ce-avem cu 
venerabilul organ braşovean, nu vrea să ne ierte nici 
decum, în toată săptămâna cel puţin odată trebuie să 
ne asuprească cu vorbe grele. Pentru cuvintele blânde 
în cari îi ceream lămuriri asupra conducerii, supărata 
şi anonima „Gazetă“ apelează la un mijloc de răz- 
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bunare cu totul particular. S'a înţeles anume cu pă- 
rintele Traian din Sec, care a făcut o „rugare deschisă 
cătră d-i Octavian С. Tăslăuan“, ferecată їп 19 puncte, 
după tipicul circularelor de pe vremea episcopului 
Moga. Circulara de altfel e foarte demnă, ţinută іп 
termini energici și culminează intr'o anaftemă la adresa 
revistei noastre, pe care аге totuș bunăvoința de-a о 
asemănă cu „brânza“, cu toate că mai la vale părin- 
tele ne spune: „recunosc că „Luceafărul“ conţine și 
mulţi faguri dulci“. 

Nu știm cari sunt legăturile părintelui Traian cu 
„organizaţia internă“ a „Gazetei“ din Brașov pe care 
n'avem fericirea s'o cunoaştem încă, dar о așteptăm 
fiindcă ni s'a făgăduit. În orice caz trebuie să fie din 
cele mai intime, dacă redacţia a apelat la Sfinţia Sa 
să-i facă slujba de scoaterea dracilor. Nu ştim e ade- 
vărat sau ba, dar pe aici se svoneşte că „Gazeta“ se 
mută cu totul la Sec, fiindcă părintelui Traian ii vine 
cam cu greu s'o conducă așa de departe. Să vedem. 

% 

„Lex Apponyi“. Satul Olteni ега așezat într'un 
ținut încântător, cu locuitori, chibzuiţi, sănătoşi, ca 
aerul de brad ce eră proprietatea lor prin partea 
locului. Şi toată uliţa satului, „copiii lui“, după cum și-i 
poreclise însuşi învățătorul, erau adevărate „mlădiţe 
oltuite“. 

... Fuseseră „la holdă“ înaintea amiezei, acolo, în 
liber îi plăceă lui, sburdând după fluturi să-i străbată 
copiii lanurile de sămănături, să pipăe înşişi spicele, 
să și le impletească cunună pe pălării. Aceasta va să 
zică la dânsul intuiţie. Aceasta eră şcoala, despre care 
el vorbiă cu atâta însufleţire tuturor, școala, pe care 
о numiau cei vechi „ludus“. 

... Le promisese copiilor, înainte de a se împrăştiă 
pe acasă, că le va vorbi după amiazi lucruri frumoase, 
despre limba cea mai dulce de pe lume și le va cântă 
şi cântecul ei. Micuţii nu mai puteau de bucurie. Ei 
maveau altă lecție în ziua aceea, decât să-şi геатіп- 
tească, povestind părinţilor, ceeace au văzut şi auzit 
ei „la holdă“. Că erau înalte de te pierdeai prin ele, 
paiele secării. Că Gheorghiţă Prâslea a prins се! mai 
frumos flutur. Că priveghitoarea cântă mai frumos, 
dintre pasări etc. etc. 

Cu mare nerăbdare aşteptau ei totdeauna ога şcoalei, 
„domnul învățător“ le explică tot ceeace nu puteau 
înțelege. Aşteptau mult şi după-amiaza aceea... 

Când, ...în timpul rugăciunii de intrare în şcoală, 
privirile copiilor să abătură neobişnuit dela icoana 
din peretele din faţă, spre fereastra încătrău se oprise 
brusc o trăsură de oraș. Uşa să trânti de perete și 
intră domnul străin cu musteţile răsucite. Copiii in- 
cepură instinctiv să tremure, ...se îngăibeniseră la 
auzul graiului aspru: j6 napot! (bună ziua!). În ochii 
bunului lor învăţător, care îi întinse din politeţe mâna 
dreaptă și cu cealaltă un scaun, cetiau ei par'că amă- 
răciunea acestei vizite, nepoftită ... 

Domniă o disciplină necunoscută până atunci între 
pereţii școalei, ре cari atârnau chipurile primăverei, 
bucuriei şi veseliei lui Montaigne. Nici „domnul învă- 
țător“ nu mai eră bun, la dorinţa străinului el începu: 
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gyermekek, ma csakis magyarul fogunk beszélni, figyel- 
jetek ide! (pe românește, copii, astăzi vom vorbi 
numai în limba maghiară, atenți!)... 

Cei mai mulţi isbucniră întrun зир infundat. 
Gândul, că nu vor învăţă în ziua aceea cântecul nou, 
atmosfera aceea sufocătoare, le întunecă mintea. 

Unii zâmbiau cu ochii aiuriţi, parcă ar fi fost la 
capătul holdei. 

„Inspectorul regesc“, că aşa să chemă străinul, care 
bănuiă multe, cercetă între timp cu deamăruntul toate 
ungherele, toate cărțile, condeiele, examină programul 
orelor şi ce obiecte erau puse să fie intr'aceea zi, 
apoi cu un gest dispreţuitor de pașe, ridicându-şi 
anevoios un deget, întrerupse, pe o românească bat- 
jocorită: „fiam, ce spunye la voi domnu inveţatoru 
che sa ştieţi pe dupe prinz?“ şi avù răspunsul, promt 
şi sincer: „despre cea mai frumoasă limbă și cân- 
tecul ei!“ 

Ре fața luminată a „domnului învățător“, fulgeră 
atunci o hotărire — fatală... 

Care, copii, este limba cea mai frumoasă pe lume?... 
spune-mi tu, lonel! Micuţii, îi sorbiau vorba din gură,... 
„limba cea mai frumoasă pe lume este... este... 
limba românească!“ ... 

lan deschideţi „cărţuliile“ voastre la pagina 80, 
сеї: 

„Mult e dulce şi frumoasă 
Limba ce-o vorbim, 

Altă limb’ armonioasă 

Ca ea nu găsim“... 


Tu, ştrofa din urmă, Florine! 


„Rumânaşul o iubește 

Ca sufletul său, 

Vorbiţi, scrieți românește, 
Pentru Dumnezeu!“ 


Ei! acum, (domnul învăţător deschise scrinul cel 
таге, йе-ѕі lua vioara) luaţi seama cum să cântă . 

Din ziua aceea, stăpânirea a zăvorit şcoala româ- 
nească din Olteni, „domnul învăţător“ s'a prăpădit 
pe drumuri... (В. St. Mircan.) 

ЕЯ 

Аа calendas. De atâta amar de vreme ат cetit 
prin gazete despre adunările poporale din Тага Fă- 
găraşului, Le-am așteptat си mare nerăbdare, mai 
ales că acum după „pace“ ele puteau să fie foarte 
folositoare. Ce să vezi însă? Clubul comitatens din 
Făgăraş ne dă acum de ştire că adunările nu se ţin 
„din cauza de timp nefavorabil“. Probabil că ploauă 
şi la Făgăraş spre mai marea bucurie a cultivătorilor 
de ceapă. Să așteptăm, deci, mila lui Dumnezeu, doar- 
doar se va îndură să trimită senin și soare. 

Până acum nu se puteau luptă conducătorii noștri, 
fiindcă nu eră „pace“, acum nu să pot luptă, fiindcă... 
ploauă. Tare ne temem că atunci când va fi „timp 
favorabil“ iar nu va fi „pace“, căci aşa o ducem noi, 
din calamitate în calamitate, cum ar zice un ilustru 
fruntaș al nostru. 

Се calamitate?!... 


Aschii. Un cetitor ne-a trimis „cu indignare“ două 
numere din „Telegraful Român“ în care s'a pu- 
blicat o lungă cronică literară despre „Cântecele“ lui 
St. O.losif. Am cetit-o şi noi incercând un simţ foarte 
ciudat: păreă că ne gâdilă cineva la tălpi. Cine-o mai 
fi și individul ăsta care masacrează întrun mod atât 
de barbar nişte poezii delicate şi pline de simţire ca 
ale lui Iosif? 

Ascultaţi-l ce scrie: 

„În coloritul sentimentului (1) şi al pasiunii (1) sale 
losif, nu bagă (bagă in colorit!) nimic artificial, el se 
exprimă prin motive cari vin dela sine (dela losif, ori 
dela motive?) neavând nimic concentrat prin 
mesteşuguri cu forţa. (Şi ca o concluzie logică.) 
Se exprimă adecă așa cum este şi a fost. (Urmează.) 
Și această sinceritate o reliefează tot mai mult atenţia 
ce ne-o atrag poeziile una după alta, oarecum întrun 
mod curios (înțelegeți! Atenţia ce ne-o atrag [!] poe- 
ziile una după alta întrun mod oarecum curios, cum 
va fi aia?) reliefiază (1)... sinceritatea lui Iosif. Și 
(autorul n'a pus încă punct) revelaţiunea sentimen- 
tală care ni se îmbogăţeşte (їп mod oarecum curios?) 
și ne satisface la tot pasul“. (Aici este punct.) Am trecut 
cu vederea toate prostiile cari însoțesc ca un comentar 
bădăran „subiectul iubirii“ lui Iosif, care îi 
„mişcă curiozitatea“ cronicarului. Trecem şi 
peste noua constatare că poetul patriarhalelor a 
trecut prin multe „faze vitale“ (1) și reproducem 
începutul acestei poliloghii: 

„losif, cunoscutul poet de peste Carpaţi, trubadurul 
care până acuma alergă (!) pe verdele pajiştei în 
căutarea unor floricele de câmp (parcă ar fi A. С. 
Domşa!) pentru a le duce iubitei sale și în а îluturilor 
ce sboară în necuprinsul firii, cântăreţul, care şi-a 
petrecut câteva clipe senine şi resemnate, ca bunic 
adus din spete (!) la vatra bordeiului dela ţară, în 
legănarea pe genunchi a micilor săi nepoţei (!) și în 
înşiruirea fantasticelor poveşti cu Ilene-Consânzene, 
cu Feţi-Frumoşi și Bălauri, el, artistul, al cărui suflet 
senin, duios şi potolit a fost mișcat de orice adiere 
ce s'a putut manifestă (!) cândva în mijlocul neamului 
său, cu о vieaţă colorată de atât de variate nuanţe (!) 
şi întimpinată (!) de schimbări diferite, şi în bine şi în 
rău, (1) deodată cu strălucirea slabă a celor dintâi 
raze de soare primăvăratic, în anul acesta, ne pro- 
cură o nouă bucurie“. 

ЇН pare că un gușat a inspirat o cantitate neobiş- 
nuită de aier şi nu se mai poate opri din vorbă. 

Autorul iscălește: V. C. Stejerel. Nici măcar atât, 
d-le: Aschie te chiamă. O simplă aschie din buturuga 
„Telegrafului“. 
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